U2’s 40 grootste nummers gerangschikt

Als Bono 60 wordt, kijken we terug naar hoe de Ierse grootheden krasse post-punk in een stadionvullend voorstel veranderden – en blijven met de tijd meegaan…

40 – Ten noorden en ten zuiden van de rivier (1997)

Verbazingwekkend genoeg is Pop – het werd uitgebracht aan de B-kant van Staring at the Sun – ten noorden en ten zuiden van de rivier is het hoorbaar beter dan delen van dat album: een low-key excursie naar iets wat lijkt op trip-hop, vol met breakbeat en lo-fi orkestsamples en met name verlangend naar Bono vocaal.

39 – Vertigo (2004)

Als All That You Can’t Leave Behind U2 terugkeerde naar zoiets als hun pre-Achtung Baby zelf, bracht How to Dismantle an Atomic Bomb’s brullende lead-single hen nog verder terug: opnieuw geïnspireerd door de Sex Pistols en Buzzcocks, onttrok het hun geluid aan zijn elementaire punkwortels: een gitaar, bas, drums.

38 – In een kleine tijd (2001)

Toen ze eenmaal hun jeugdige obsessie voor Siouxsie en de Banshees en Joy Division van zich hadden afgeschud, klonk U2 zelden als iemand anders dan U2. In een Little While, echter, heeft een jaren ’70 Rolling Stones feel to it. Vervolgens bedekt door zowel Hanson als William Shatner, is het een mooie, losse ode aan duurzame romantiek.

37 – Uit de hand gelopen (1980)

De debuutsingle van U2 is een product van zijn tijd, verder bedevilled door de moeilijke opnamesessie waarbij de eigen technische beperkingen van de band aan het licht kwamen. Heropgenomen voor 1980’s Boy, echter, Out of Control blonk uit, de vlammende jeugdige kracht ervan kwam volledig tot uiting.

36 – Sleep Like a Baby Tonight (2014)

De inhoud van Songs of Innocence werd overschaduwd door de controverse over de wijze van distributie – vreemd genoeg wilde niet iedereen dat een U2-album automatisch in hun iTunes-bibliotheek zou verschijnen – maar ze waren beter dan de reviews suggereerden: geproduceerd door Danger Mouse, Sleep Like a Baby Tonight’s lambent tune en elektronische puls verdienen een herwaardering.

35 – The Playboy Mansion (1997)

Een ander nummer dat de redding van het wrak van Pop waard is, is de drummachine-gedreven The Playboy Mansion, met zijn teksten die een dubbelzinnige blik werpen op het mediabombardement, de beroemdheid en de reclame, de gitaar die om Bono’s low-key zang heen kronkelt.

34 – Hold Me Thrill Me Kiss Me Kill Me (1995)

U2’s bijdrage aan de soundtrack van Batman Forever zou wel eens hun eigen charmante hommage aan Marc Bolan kunnen zijn, zij het door een duidelijke filter uit het Zooropa-tijdperk: het snaararrangement is puur Children of the Revolution, de gitaren crunch zeer T Rex-ily, er is een duidelijke hint van een “glam descend” akkoordvolgorde over het koor.

33 – Ceders van Libanon (2009)

Vervloekt met het soort titel dat U2 naysayers gegarandeerd aan het rollen brengt, is Cedars of Lebanon toch één van de verspreide hoogtepunten van No Line op de Horizon: sonisch gedempt en nevelig, de vocalen vreemd genoeg spraakzaam, de toon vermoeid en somber, het voelt gefocust en krachtig aan waar de rest van het album verward aanvoelt.

32 – Onzichtbaar (2014)

Kraftwerk lag blijkbaar op de loer tussen het reguliere muzikale dieet van de ontluikende U2, maar het duurde tot 2014 voor hun invloed zich echt liet horen. Invisible’s mix van klassieke U2-ismen met motordrums en Autobahn synths is de meest succesvolle van hun recente pogingen om hun geluid te rebooten.

31 – Moeders van de verdwenenen (1987)

Er is een gevoel dat het enorme commerciële succes van U2 betekent dat hun bereidheid om te experimenteren over het hoofd wordt gezien, maar de tweede kant van The Joshua Tree is dik met indrukwekkende afleidingen in het muzikale linkerveld, zoals blijkt uit het onheilspellende, ijzingwekkende omgevingsgeluid van de afsluitende track.

30 – Stay (Faraway, So Close!) (1993)

Zoals het een liedje betaamt dat oorspronkelijk voor Frank Sinatra bedoeld was, heeft Stay de sonische overbelasting van een groot deel van Zooropa teruggedrongen, waardoor U2 min of meer au naturel achterblijft. Het live geluid versterkt de prachtige elegante, elegische, kleine uurtjes toon van het lied, de lyriek is geïnspireerd op de plot van de Wim Wenders-film waar ze het voor geschreven hebben.

29 – Oktober (1981)

Aan het andere uiterste van Gloria’s borstkloppende titelnummer van oktober ligt een sobere, passend herfstig klinkende pianoballade waarin Bono’s zang pas in de laatste 50 seconden aankomt. “Joy Division was naar ons hoofd gestegen”, haalde de zangeres jaren later de schouders op, maar er zit een verstilde, grimmige schoonheid in het nummer.

28 – Ga uit je eigen weg (2017)

De meest recente albums van U2 zijn ontsierd door het hoorbare gevoel van een band die te hard zijn best doet, maar het hoogtepunt van Songs of Experience voelde moeiteloos aan. De verschuiving van zacht en triest naar opzwepend is het geluid van een band die zich geen zorgen maakt over hun plaats in het moderne poplandschap en het zijn zelf.

27 – Tot het einde van de wereld (1991)

Een fantastisch voorbeeld van het vermogen van Achtung Baby om de huidige muzikale trends zo aan te passen dat ze in het universum van U2 passen, in plaats van vice-versa, ondersteunt het schuddende, vaag “baggy” dansritme hier een hervertelling van het verhaal van Judas Iscariot, een liedje dat afwisselend broedt en zweeft en een bijzonder hemelbestormende Edge-solo.

26 – Trots (In de naam van de liefde) (1984)

Het liedje dat U2-supernova in feite stuurde, speelt snel en losjes met de feiten van de moord op Martin Luther King – hij werd ‘s middags doodgeschoten, niet ‘s morgens – maar het doet er nauwelijks toe. Net zo recht voor z’n raap als dat ze nog hadden opgenomen, werkte Pride.

25 – City of Blinding Lights (2004)

Ofwel een lofzang op Bono’s goggle-eyed eerste reis naar Londen, ofwel een beschrijving van Manhattan, City of Blinding Lights gaat niet zozeer over het nemen van risico’s als wel over het doen van U2 wat U2 op aarde moest doen – muziek maken die atmosferisch is, maar hymne, verheffend maar zielsverwoestend – en het absoluut perfect doen.

24 – Ultraviolet (Light My Way) (1991)

In The Diving Bell and the Butterfly van Julian Schnabel is een scène te horen die door Ultraviolet is opgenomen: de verlamde hoofdpersoon van de film herinnert zich een autorit met zijn geliefde, haar haren in de wind. Het is een buitengewoon stuk film dat de kracht van Ultraviolet, de meest muzikale verheffend van U2’s geloofsonderzoek, perfect vastlegt.

25 – Mofo (1997)

Pop wordt over het algemeen beschouwd als het nadir van de laatste dag van U2: de opname werd gehaast, de poging om samples en loops op het geluid van U2 te enten werd lukraak uitgevoerd, en zelfs de titel slaagde erin om de Amerikaanse rockfans van streek te maken. Maar af en toe werkte het, zoals op Mofo, een onwaarschijnlijk getiteld liedje over de dood van Bono’s moeder, compleet met spannende, Giorgio Moroder-achtige synth-lijn.

24 – The Electric Co (1980)

U2 heeft zo lang in de stadions van de wereld gewoond, dat je gemakkelijk vergeet dat ze ooit een post-punkband waren. (Ze zouden ongetwijfeld betogen dat ze dat nog steeds zijn.) Het is hier heel duidelijk, een lied over vervreemding en elektroconvulsietherapie, zang verborgen te midden van trebly, reverb-zware gitaren, drums zwaar op tom-tom thunder.

23 – Vastgelopen in een Moment You Can’t Get Out Of (2000)

Op het andere emotionele uiterste aan Beautiful Day ligt All That You Can’t Leave Behind’s angstige reactie op de dood van Michael Hutchence. Complexer en ingrijpender dan een standaardprobleem, de lyriek verschuift steeds van verdriet en empathie naar boosheid over het onderwerp: “Je bent zo’n dwaas.”

22 – Zooropa (1993)

Zooropa was Achtung Baby’s s scrappier sibling: als je bewijs wilde hebben van de afstand die U2 de afgelopen jaren had afgelegd, dan was de experimentele, episodische botsing van de sfeer in het titelnummer, vervormde zang en dicht op elkaar gezette gitaar een goede plek om te beginnen. Bovendien deden ze het op de een of andere manier zonder hun, nou ja, U2-heid op te geven.

21 – Bullet the Blue Sky (1987)

Geïnspireerd door een reis naar El Salvador, klinken Bullet the Blue Sky’s tribale drums, dubbass en bogen van gitaarruis als een gewaagde poging om de experimenten van post-punk om te zetten in iets stadion-groots. Extra veel plezier kan worden beleefd aan de reactie van Mark E Smith toen hij leerde dat het refrein gebaseerd was op een Fall track.

20 – Gloria (1981)

U2’s tweede album had hun laatste kunnen zijn – een verwarde verkenning van spiritualiteit, het liep bijna vooruit op een splitsing – maar toen het werkte, zoals bij torenhoge opener Gloria, onderstreepte het wat een andere stelling U2 was. Wie anders onder hun leeftijdsgenoten zou een openhartige, serieuze viering van het christelijk geloof schrijven?

19 – De problemen (2017)

Niet alle recente longes van U2 voor hedendaagsheid hebben gewerkt (wie wil Bono in zijn volle verstand door Auto-Tune horen zingen?) maar Songs of Innocence’s concluding duet met Lykke Li wel. Een langzame drift die nooit direct ingaat op het conflict in de titel, maar zich richt op de impact die het opgroeien in de buurt van een conflict heeft op de persoonlijkheid.

18 – De vlieg (1991)

Vanaf de opening blast van chaotische gitaar, The Fly kondigt moedig dingen zijn niet zoals ze waren in de wereld van U2. Uit gaat serieusheid die zou kunnen grenzen aan pijnlijke, in komen meer duistere, dubbelzinnige liederen gezongen in karakter. “Geweten kan een plaag zijn,” biedt Bono, alsof hij zijn vroegere zelf grimmig bekritiseert, “ambitie bijt in de nagels van het succes.”

17 – Verlangen (1988)

Rattle en Hum markeerden het punt waarop U2 hun passie en zelfvertrouwen – en inderdaad hun reactie op het supersterrendom – liet afglijden naar bombast, maar soms werken de experimenten met de Amerikaanse roots muziek. Bruisend met hun enthousiasme voor muziek die verboden is volgens de regels van de post-punk, is de onweerstaanbare Bo Diddley beat van Desire het bewijs.

16 – Slecht (1984)

Geïnspireerd door de opkomst van het heroïnegebruik in het jaren ’80 Dublin, doemt Bad groot op in de U2-legende. Het origineel is hypnotiserend en langzaam brandend, delicaat gearceerd met Brian Eno’s elektronica, het perfecte lanceerplatform voor ontwikkeling op het podium. Het meest bekend is dat ze het 12 minuten lang hebben gespeeld op Live Aid, een optreden dat ze als een ramp beschouwden, maar dat een hoogtepunt bleek te zijn.

15 – I Will Follow (1980)

U2’s eerste echt grote lied was een product van zijn tijd – Public Image-esque gitaren, de vocale invloed van Siouxsie bijzonder duidelijk op het koor, een hint van DIY experimenteren in zijn percussieve gebruik van bestek en een fietswiel – maar het hijst zijn invloeden in de dienst van de muziek uitdrukkelijk gebouwd voor menigten om mee te zingen en de lucht in te slaan.

14 – Nieuwjaarsdag (1983)

Het onverwachte resultaat van de poging van Adam Clayton om de baslijn van Visage’s Fade to Grey te spelen, had de doorbraakhit van U2, wat Bono toegaf, een schetsmatige lyriek over de politieke omwentelingen in Polen. Het deed er niet toe: de status van de hymne berust op de emotionele verschuiving tussen de gekartelde ijskoudheid van de verzen en de warmte en het verlangen van het koor.

13 – Soms kun je het niet in je eentje redden (2004)

Hoe te Dismantle an Atomic Bomb’s grootste spoor blijft Bono’s geruchten over zijn complexe relatie met zijn stervende vader. Het is het perfecte tegenargument voor degenen die vinden dat de muziek van U2 alleen op grote schaal bestaat, geschilderd in emotionele penseelstreken die te breed zijn voor zijn eigen bestwil. Indringend en persoonlijk, het is hartverscheurend openhartig.

12 – Citroen (1993)

Achtung Baby’s singles maakten gebruik van veel hippe dansmixers: de glinsterende synths en falsetto-zang van Zooropa’s Lemon leken het geluid van een hippe dansmix naadloos te integreren in die van U2. Het wordt geholpen door het feit dat het nummer zelf geweldig is; je zou het kunnen ontdoen van zijn productie en het zou nog steeds werken.

11 – Nog beter dan het Echte Ding (1991)

Terugkomend op de vele remixen van Achtung Baby, was Paul Oakenfold’s versie van Even Better Than the Real Thing het beroemdst, maar toen was zijn bronmateriaal fantastisch: een rammelend spannend lied over het verlangen naar onmiddellijke bevrediging – “Slide down the surface of things” – dat nu opmerkelijk vooruitstrevend lijkt.

10 – No Line on the Horizon (2009)

Een commerciële teleurstelling – de verkoop van slechts 5m exemplaren – het album No Line on the Horizon was verward en, in Larry Mullen’s woorden, “fucking miserable”. Het vinden van de hoogtepunten vereist een zekere mate van zifting, maar het titelnummer is fantastisch: een wracked vocal over een pulserende muur van gitaareffecten, waarvan de intensiteit door het hele nummer heen eb en vloedt.

9 – Mooie dag (2000)

Getrokken als een terugkeer naar de basis na het mislukte experiment van Pop, was All That You Can’t Leave Behind niet zo eenvoudig als dat, maar U2-nummers komen niet directer en krachtiger dan de lead-single. Alles aan Beautiful Day klikt perfect, de schijnbare moeiteloosheid van zijn breedbeeld euforie staat haaks op zijn lastige dracht.

8 – The Unforgettable Fire (1984)

Inmiddels kan U2 machtige stadionrots op bestelling knock-out slaan, zoals blijkt uit Pride, maar de beste momenten van The Unforgettable Fire zijn meer ondoorzichtig, minder direct. Het titelnummer is atmosferisch, synthetisch zwaar en vol met serpentijnse melodieën, waarbij de euforische kracht zich in de loop van vijf minuten geleidelijk opbouwt.

7 – Ik heb nog steeds niet gevonden wat ik zoek (1987)

De gospelverbuigingen en de serieuze toon van I Still Have’t Found What I’m Looking For zijn precies het soort dingen dat U2’s tegenstanders opwindt. Maar gezegend met een melodie die op de een of andere manier altijd al heeft bestaan, ligt de kracht ervan in het feit dat het niet in vrome preken handelt; de uitingen van geestelijke twijfel zijn ontwapenend hartelijk.

6 – Alles wat ik wil is jou (1988)

Van alle pogingen van Rattle And Hum om de Amerikaanse muziekgeschiedenis aan te boren, was de inzet van voormalig Beach Boys-medewerker Van Dyke Parks voor All I Want Is You de meest geïnspireerde. Zijn complexe maar mooie snaararrangement maakt van een rechttoe rechtaan liefdesliedje iets rijker en voegt een onderstroom van onzekerheid toe aan Bono’s vocale proclamaties.

5 – Sunday Bloody Sunday (1983)

Er is veel geschreven over de teksten van Sunday Bloody Sunday – een niet-sektarische, pacifistische kijk op de Troubles – maar de kracht ervan ligt in de manier waarop het geluid heen en weer blijft slingeren van een klepperend racket dat wordt bestookt met feedback en schraapsel van viool naar iets eenvoudigers en smakelijkers: een killer riff in combinatie met het singalong-inducerende refrein: “Hoe lang moeten we dit liedje nog zingen?”

4 – Met of zonder jou (1987)

Durvend in strijd met de toenmalige dominante trends voor opgepompte en spiergebonden stadionrock, is With Or Without You’s onderzoek naar geloof en/of liefde eenvoudig tot op het punt van klinken grimmig: subtiel, zelfs ingetogen, nooit de grote climax bereiken die je verwacht. Niets van dat alles hield het tegen om de nummer 1 in de VS te worden, een zeer contra-intuïtieve manier om de grootste band ter wereld te worden.

3 – Mysterieuze manieren (1991)

“Heavy-bottomed but light-headed” in de woorden van de producer Brian Eno, Mysterious Ways is een van een aantal Achtung Baby tracks die de invloed van de hedendaagse indie-dance, een inspiratie U2 waren in staat om opmerkelijk goed te assimileren, vandaar deze vrolijk smerige blast van wah-wah gitaar, conga’s en funky bass.

2 – Een (1991)

Achtung Baby wordt terecht aangekondigd als een van de grote 180 graden artistieke wendingen die een grote band ooit heeft uitgevoerd, maar in het hart ervan ligt een traditioneel U2-achtig nummer: een liefdesballade die reikt naar grotere onderwerpen – “We zijn één, maar we zijn niet hetzelfde, we krijgen elkaar te dragen” – zo emotioneel krachtig dat het Axl Rose, van alle mensen, blijkbaar reduceerde tot een stortvloed van tranen.

1 – Waar de straten geen naam hebben (1987)

Waar The Streets Have No Name een onheilspellend begin had: in feite op bestelling geschreven – The Joshua Tree was “short [van] een bepaald soort lied”, herinnerde The Edge zich later – had de band moeite om het op te nemen, en Eno was zo onder de indruk dat hij de band probeerde te wissen. Hij zou een nummer hebben gewist dat de aantrekkingskracht van U2 perfect samenvat. Aangedreven door een bijzonder aangrijpend voorbeeld van Edge’s patenteerbare arpeggio’s, is het adembenemend spannend zonder ooit zijn toevlucht te nemen tot rockmuziek cliche (de tijdherkenning verandert twee keer). De teksten lijken net zozeer te gaan over het vermogen van muziek om vrolijke transcendentie te inspireren als de verdeeldheid in Belfast die hen inspireerde en het koor onweerstaanbaar hoogtij viert. “Het ultieme U2 live lied”, suggereerde Edge. Hij had gelijk.